CORSO DI SCRITTURA
sullo SCRIVERE EFFICACE e sullo SCRIVERE CREATIVO
condotto da Cesare Padovani

0. Premessa. Ritengo opportuno offrire a coloro che frequentano il corso una prima
traccia teorica, come promemoria, sui criteri che intendo adottare per affrontare
I'argomento della scrittura: sia essa con finalita rivolte all'efficacia del messaggio
comunicativo (racconto, articolo giornalistico), e sia con finalita di pura creativita
(poesia e varie forme di scrittura visiva). Penso, infatti, di dedicare successivamente una
seconda traccia ai molteplici aspetti riguardanti la produzione dei testi, che saranno
proposti e letti dai partecipanti - nonché commentati, sviluppati e ricostruiti insieme - nel
corso degli incontri. Seppure invitando a seguire alcune indicazioni divenute ormai
classiche per rendere un testo piu funzionale all'obiettivo voluto (racconto, poesia,
saggio, lettera...), cerchero di rispettare massimamente lo stile espressivo di ciascuno.
parteprima:aspettiteorici

SVILUPPO DI UN TESTO LETTERARIO IL RACCONTO

1. 11 modello aristotelico. A proposito del modo di raccontare, Aristotele, nella Poetica,
ci offre un principio fondamentale, tuttora valido: (Nel racconto [mEyow]) si debbono

preferire [rpoaips>oBa€ = “scegliere”] cose impossibili [to. édEnata] ma verosimili
[efikOta], tanto da diventare credibili [x€0ana], a cose possibili [ta dunatd] in quanto

realmente accadute ma straordinarie da apparire incredibili [énr€0ana]; e inoltre non si
debbono comporre argomenti tratti da parti irrazionali... [1460 a, 27-30], ma,
all'occorrenza, spesso il narratore deve nascondere l'irrazionale per renderlo piacevole
[1460 b, 2-3]. Partiamo, appunto, da questi due principi per provocare una prima
scrematura sull'itinerario di un racconto, lungo o corto che sia, un racconto che presenti
I'insolito, lo straordinario, o I'impossibile. Molti che s‘accingono a scrivere, ad esempio,
sono convinti che narrando episodi della propria vita (autobiografie) straordinari,
eccezionali, unici tanto da risultare incredibili, cio possa risultare avvincente per chi
legge. Invece, ¢ sempre meglio evitare queste “cronache” particolarissime anche se
realmente accadute, perché nessuno vi si riconosce; ed e sempre meglio raccontare
qualcosa di universale, seppure impossibile o non-ancora-accaduto, ma tale che potra
accadere, in cui chi legge vi si riconosce in quanto possibilita credibile. Ed &€ sempre
Avristotele che mette a confronto la particolarita dell'accaduto nella storia con
I'universalita del poter-accadere nell'atto poetico - racconto o poesia che sia - [1451 b],
appunto perché in cio che potra accadere molti si rispecchiano meglio. Se pensiamo,
infatti, al tremendo infanticidio di Medea in Euripide, proprio per il fatto di non avere un
particolare riscontro nella storia, diventa “un contenitore (mitologico)” per innumerevoli
infanticidi possibili, gia accaduti e che ancora possono accadere 1. Questo impossibile,



questo ancora-non-sperimentato scelto nel racconto, puo essere accettato volentieri dal
lettore per il fatto che spesso il narratore, nel distendere la sua narrazione, adotta il

paralogismo [ropodoytopuOw]: una delle molte varianti di quella forma espositiva
retorica, utilizzata come una “distrazione funzionale” sia in ambito giuridico [che ad es.
compare nell'entyméma > Retorica, 1395 b-1397 a] sia nell'epica [Poetica, 1460 a, 20-
26] e sia attualmente nel romanzo in senso moderno. Secondo questa strategia della
distrazione, I'effetto (apparente) di una causa iniziale (ora taciuta, ora data per scontata,
ora non evidenziata), quest'effetto prende campo, invade la scena, e diventa prova
schiacciante per un argomento convincente (per la disputa giuridica), oppure centro
focale amplificato che rapisce e porta il lettore “altrove* (per un racconto). Il lettore, o
chi ascolta, viene cosi distratto verso I'effetto piu che sulla prima motivazione.
Avristotele accenna ad un episodio che compare nell'Odissea [XIX, 165-248]: ...uno
straniero [Ulisse nelle vesti d'un mendicante] giunto a Itaca da prova a Penelope d'aver
incontrato da poco Ulisse perché le descrive i vestiti che indossava... In questo episodio
la descrizione delle vesti di Ulisse diventa prova d'aver incontrato veramente Ulisse,
prova che rimuove ogni possibile dubbio sull'avvenuto incontro (Infatti, lo straniero
potrebbe aver saputo da altri com'era vestito Ulisse, oppure potrebbe essere - come lo
era in effetti - lui stesso Ulisse). 1. Esempi piu estesi verranno presentati
successivamente.

2. La distrazione nel paralogismo. Se sintetizziamo quest'episodio nello schema di una
delle varie forme di paralogismo, avremo:

— a. una premessa principale inconfutabile: Tu, Penelope, sai che Ulisse indossava
certe vesti, perché I'hai visto alla partenza per Troia;

b. una nuova premessa secondaria che pero verra ad amplificare la causa della credibilita
del messaggio: lo, straniero, ti dico che Ulisse indossava queste vesti; — c. una
conseguenza induttiva logica come conclusione accettabile e credibile: Quindi, io
certamente ho visto Ulisse e gli ho parlato.

Dove: 1) la premessa principale contiene due elementi: (i) le vesti di Ulisse, e (ii)
I'averlo visto, 0 conosciuto, elementi che vengono ripresi rispettivamente: 2) nella nuova
premessa secondaria, con il (b) conoscere le vesti indossate da Ulisse; 3) nella
conseguenza induttiva logica della prova dichiarata in (a), che comprova il fatto di ()
averlo visto.

Altrove, Aristotele sul paralogismo — in quanto distrazione logica qui utilizzata come
inganno giuridico — porta anche quest'altro esempio:

...Se & piovuto, allora la terra e bagnata, / pertanto tutte le volte che la terra e bagnata, /
vuol dire che é piovuto... [Elementi sofistici: 167 b,7]. 3. Il Barone rampante. Tuttavia,
riguardo alla struttura narrativa relativa al nostro intento, diventa piu comprensibile
portare il paragone su un esempio di testo narrativo contemporaneo, come potrebbe
essere il modello del Barone rampante di Italo Calvino, pur tenendo validi alcuni criteri
aristotelici. Qui, il paralogismo adottato & molto piu graduale nella dilatazione del
racconto, soprattutto in riferimento all'aspetto “irreale”, e al tempo stesso “verosimile”,



cui il narratore intende ancorare il lettore. Infatti: — parte da un fatto, che € un pretesto
possibile (e verosimile), come causa determinante che muove l'azione, e che via via
diventera insignificante per passare in second'ordine: ...il figlio del Barone, Cosimo,
rifiuta di mangiare la solita minestra di lumache, quindi esce di casa e si rifugia su un
albero... — consegue che ...gli alberi del suo podere diventano la sua nuova dimora
definitiva... Questa conseguenza (narrativamente logica) viene evidenziata, ed
amplificata [aEjiOpeva, Retorica: 1368 b] ad arte rispetto al breve “capriccio” iniziale
della minestra, tanto da strutturarsi quale motivo dominante che mette in second'ordine
la causa prima (possibile e accadibile), causa in conseguenza della quale Cosimo si €
rifugiato sopra un albero del parco circostante la casa. Si entra cosi a pié pari nel cuore
della scena vera e propria (nell'ordine di idee del credibile) in cui il baroncino Cosimo
d'ora in poi vivra esclusivamente sugli alberi. — consegue ancora che ...attraverso gli
alberi, senza mai toccar terra, gira il circondario, quindi gira l'intera regione, dal
Piemonte passa alla Liguria, alla Savoia, alla Francia... Per cui il lettore, una volta
entrato in questo nuovo ordine di “realta”, da impossibile divenuta possibile, accetta
anche I'irrazionale (un percorso di centinaia di km. attraverso gli alberi) perche reso
piacevole; e lo vive come credibile dal momento che, nel gradualizzare i passaggi (salire
sopra un albero, passarvi un giorno e una notte interi, giurare di non voler piu toccar
terra, impostarsi un habitat sopportabile, procurarsi di che vivere, ingegnarsi a cambiar
luogo di continuo, relazionare il pit possibile con chi e a terra con stratagemmi trovati e
costruiti con ingegno, affrontare peripezie, difficolta d'ogni genere, pericoli d'ogni
sorta...), con questa gradualita viene adombrato il paradosso piu eclatante: quello di
vivere un vita intera sugli alberi toccando regioni a centinaia di chilometri l'una
dall'altra. E' appunto in questo caso che si parla di realismo magico. Per portare un altro
esempio, che noi tutti conosciamo, relativo alla metamorfosi emozionale del lettore,
quando I'amico Spazzacamino, nella bella favola di Mery Poppins, prepara il “salto nel
sogno” che porta 1 quattro personaggi in un mondo irreale, lo prepara adeguandosi al
gioco fantastico dei bambini: disegnando per terra, cantando, chiudendo gli occhi... e
facendo un salto vero e proprio. Una volta “trasferitisi” in questo nuovo mondo (ora
divenuto verosimile), tutte le loro azioni [praxeis], i loro incontri, i loro legittimi stupori
di fronte all'insolito, diventano nuove realta credibili...

4. L'insolito accettabile. E I'inaspettato, I'insolito, o la sorpresa [I'aspettativa e il
sorprendente,1 per Aristotele, sono ingredienti necessari: vedi Poetica, 1452 a, 4-5]
fanno parte del gioco, purché si rispettino i tempi della loro preparazione e della loro
maturazione. Cosa che si prevede anche in ambito musicale. Paragonando le opportunita
nel testo narrativo a quelle adottate in musica, infatti, ci piace accogliere I'invito di
Barenboim, secondo cui in una composizione musicale, per esempio, una modulazione
inaspettata non riuscira ad introdurre il ricercato elemento di sorpresa se compare
troppo presto; tuttavia, percheé si adatti alla composizione, deve arrivare nel momento
esatto della richiesta del brano (pag.102), creando una giusta tensione. Il ricercato
elemento di sorpresa deve aver inoltre radici fin dall'inizio, quando il racconto ha tutto il



clima del possibile, per poi passare — in maniera il piu possibile graduale — nel mondo di
un impossibile fattosi credibile: € appunto questo il piano dell'irrazionale reso
piacevole. Ecco, allora, il fatto che, nel film di Walt Disney, Dumbo diventi ad un certo
punto un elefante volante é giustificato dal precedente d'esser nato con grandi orecchi; o
che la sorpresa di vedere Cosimo che, definitivamente arboricolo, incontra Napoleone,
trova il suo antefatto nelle abitudini infantili d'arrampicarsi sugli alberi e sognare epiche
imprese; o che Mary Poppins metta in ordine la stanza dei due fratellini al solo comando
della voce, o schioccando le dita, per cui ogni cosa le obbedisce, questo trova credibilita
essendo Mary una creatura sopraggiunta dal cielo e tanto desiderata nell'immaginario dei
due bambini... In ogni caso, I'incipit, anche se nel corso della narrazione venga
adombrato o messo in second'ordine, ha un peso e una responsabilita per tutto quello che
seguira. Ancora Barenboim, parlando di musica, ci evidenzia come I'inizio di un
processo politico, analogamente all'inizio di una frase musicale, analogamente all'inizio
di un racconto (possiamo aggiungere), mette in moto qualcosa che lotta per avere vita e
velocita proprie [p. 114]. E' appunto questa lotta, e questa tensione tra il fatto possibile
dell'accaduto e il salto nella peripezia verso I'insolito, a gettare il ponte tra i due versanti:
tra un antefatto preparatorio e la sponda dello straordinario. In altre parole, questi eventi
irrazionali, “a sorpresa”, vengono cosi preparati, diluiti, ammorbiditi per essere ben
accetti e resi piacevoli. Ma l'entrata in quest'altra dimensione occorre che avvenga nei
tempi dovuti, in quanto I'improvviso mutamento ha bisogno di tempi d'attesa utili a
procurare una giusta tensione. 5. Come un organismo vivente.

Cosi, il “momento opportuno” per la peripezia (che quasi sempre sovverte lo stato delle
cose presenti), comporta un certo rispetto per le proporzioni 2: I'andamento non solo
dev'essere armonico, ne troppo veloce né troppo prolisso, né troppo corto né troppo
dilatato, non solo deve mantenere una certa tensione per spacchettare la sorpresa al
momento giusto, ma deve anche mantenersi insieme come un unico corpo vivente, vale a
dire una sorta di animale benfatto — come dice Platone [organismos], suggerimento
accolto da Aristotele [to kalon zoon] —: animale che abbia e capo e corpo e piedi e
membra ben articolate [Platone, Fedro: 264 c]. Questo perché un tutto compiuto, sia un
corpo animato, sia un racconto, sia un componimento musicale, o altro costituito di
parti, dovrebbe esistere non soltanto grazie a queste parti ordinate al loro posto, ma
anche in virtu di una grandezza che non sia lasciata al caso... [Aristotele, Poetica: 1450
b. 34-40], affinche tutto il racconto possa essere abbracciato in un solo sguardo [1451
a, 4]. Niente, dunque, dovrebbe essere lasciato al caso, perche tutto cio che si espone nel
racconto dev'essere funzionale al racconto stesso, senza aggiungere fatti superflui 3.
Perfino i caratteri dei personaggi devono emergere e costruirsi nelle proporzioni dovute.
Il carattere [éthos] di ogni personaggio avra un suo particolare sviluppo, con tempi e
modi che dipendono dall'importanza della sua figura e dalle circostanze. Dialogando,
incontrando altre figure, muovendosi nel suo territorio scenico, reagendo all'insolito,
provocando situazioni, compiendo peripezie, riconoscendo, e soprattutto agendo,



dispiega e rivela a poco a poco la sua indole, la sua carica emozionale, in altre parole il
suo carattere.

___ 2. Sulle trasgressioni alle proporzioni si rinvia I'esposizione alla Seconda Parte
della dispensa.

___ 3. Riguardo al “superfluo” nel racconto, si rinvia l'esposizione alla Seconda
Parte della dispensa.

6. Il carattere deriva dalle azioni. Come per la tragedia, cosi per qualsiasi altro tipo di
narrazione, compiuta ed organica, e necessario che si parli preferibilmente di azioni e
della realta vitale del personaggio, delle sue relazioni e di cio che si muove attorno a
lui... In questo modo, osserva Aristotele [Poetica, 1450 a, 15-23], il carattere [éthos]
risultera da questo suo agire, nonché dalle reazioni [periéteiai] descritte a questo suo
atteggiarsi, da parte sua e del suo ambiente, e non viceversa. E' preferibile, infatti, che
non sia il personaggio a rivelare il proprio carattere (né confessandolo con le parole e né,
da parte del narratore, descrivendone I'indole), ma che siano il suo comportamento con
tutto cio che concerne lo scenario in cui si muove a fare emergere cio che é nel profondo
dell'animo. Sicché, carattere, pensiero e psicologia del personaggio risultano
piuttosto da cio che fa, da cio che dice, dalle azioni e dai discorsi, dalle reazioni
manifestate e provocate. Infatti, importante per la narrazione in genere, € la
composizione delle azioni, descritte in funzione della costruzione dei caratteri.

Ne | Promessi Sposi, il carattere di don Abbondio, la sua indole paurosa, le sue fragilita,
la sua codardia, non vengono presentate dal Manzoni all'apparire in scena del prete nel
primo capitolo, e neppure Don Abbondio dice molto di sé e di cio che prova. Prima di
pronunciare la celebre frase «uno il coraggio non se lo puo mica dare», il narratore lo
presenta mentre se ne va bel bello per una di quelle stradicciole e, ad certo punto,
incontra i Bravi, alla vista dei quali compie il famoso gesto eloquente per capire la sua
fragilita: vedendosi sbarrare la strada, infila due dita nel collare, come per cercar
sollievo dalla calura, e cosi approfitta per girare la testa all'indietro, nella speranza di
veder capitare qualche buon'anima in quella direzione... E, se il Manzoni usa poi la
metafora del «vaso di terracotta costretto a viaggiare in compagnia di vasi di ferro», nel
frattempo parecchie azioni [praxeis] ne disegnano la personalita con maggior efficacia:
le sue reazioni alle minacce di don Rodrigo (...questo matrimonio non s'ha da fare!), al
faccia a faccia con Renzo che lo incalza perché celebri il suo matrimonio, e a decina
d'altre disavventure. Similmente, il carattere di Cosimo, nel Barone rampante, si rivela
nel corso dello svolgimento della narrazione. E' pur vero che fin dall'inizio pronuncia
con secca fermezza la sua determinazione (io non scenderd mai piu dagli alberi), ma la
sua pervicacia, la sua forza d'animo, la sua arte nell'arrangiarsi, le sue passioni, e persino
I suoi innamoramenti, le sue doti, in una parola la sua psiche, emergera e si disegnera
nell'itinerario della narrazione attraverso il suo agire. Cosi, il carattere di Padre
Guglielmo, in Nel nome della rosa, viene appena accennato all'inizio quando, entrando
nel Monastero del Monferrato, e ricevuto dal Padre Guardiano: via via pero che il
racconto s'inoltra nel groviglio di stanze, corridoi e refettorio, nel labirinto della



biblioteca, e negli incontri con figure sempre piu enigmatiche, a volte contorte a volte
grottesche, fino a quel grande Vecchio che & Malachia, a mano a mano lo spirito
inquisitore di Padre Guglielmo si fa strada in un crescendo quasi “musicale”, senza che
Eco dica espressamente qualcosa sulla sua personalita e senza che questo personaggio
parli di sé. Tant'é che, persino negli episodi segretamente confidenziali tra lui e
I'assistente novizio Also, dove l'intimita col giovane rivela certe sue debolezze, la forza
dell'uomo Guglielmo emerge e si definisce dai consigli che elargisce, dai dubbi che
vuole dipanare, dalle ipotesi tracciate con perspicacia, ovvero dalle sue azioni come
direbbe Aristotele. La ragione per cui i caratteri discendano da azioni e da circostanze, e
non viceversa, si configura anche nelle Affinita elettive di Wolfang Goete, tuttavia in una
maniera differente da quanto si € finora mostrato. In questo romanzo, il racconto e molto
piu dialogato, per cui i quattro personaggi principali nella maggior parte dei casi
rivelano le loro personalita nel botta-e-risposta. La chiave d'accesso alle relative sfere
emotive, é subito data al lettore fin dall'inizio attraverso un'allegoria: la formula chimica
secondo cui la “calce” ¢ il risultato che si ottiene aggiungendo “acqua” (quindi ossigeno
combinato con l'idrogeno) al “carbonato di calcio”, dalla cui reazione si libera “anidride
carbonica” . Cosi, l'intero racconto si “muove” trasformando azioni e caratteri in queste
continue reazioni - in analogia con la chimica - per cui nessuno, nemmeno la figura
chiave femminile (la madre Carlotta), rimane bloccato al suo elemento originario.
Soprattutto I'alchimia delle trasformazioni avviene nell'ultima parte del romanzo, dopo
la morte del neonato illegittimo, allorqguando ognuno dei quattro personaggi si autorivela
nelle considerazioni di questo tragico lutto, per cui nessuno dei quattro si rispecchia
nell'elemento (chimico) di cui inizialmente era metafora. 7. Luoghi dell*alleanza. Di
tanto in tanto il narrato deve aderire al reale comunemente riconoscibile, deve
“appoggiare 1 piedi sulla terra” del quotidiano esperito. Per Cosimo saranno, per
esempio, alcuni episodi in cui deve concretamente agire ed arrangiarsi con modalita
dove chi legge si riconosce nella situazione del credibile: come superare le ampie radure
prive di alberi; la sua commozione per la madre morente a cui s'avvicina attraverso un
ramo spiovente sulla finestra sovrastante il suo letto; le fughe dagli inseguimenti;
I'ingegnosa costruzione dell'impianto idraulico realizzato utilizzando tutto cio che puo
trovarsi a portata di mano... In tutti questi raccordi con un reale verosimile, il lettore
respira una comune condivisione. Aristotele dedica parecchi capitoli ai cosiddetti luoghi
comuni [oi topoi koinoi, Retorica, 1397 a, e segg.] per i quali si crea una certa “alleanza”
tra chi dice, o racconta, e chi ascolta, o legge: queste forme di retorica letteraria - prese
a prestito dalla retorica giuridica - si riducono sostanzialmente a tre nella modalita di
antitesi, ovvero: il possibile/impossibile, I'esistente/non esistente, I'aumentare/diminuire.
Mostrando il loro funzionamento in generale, si potrebbe dire, con R.Barthes [p. 75] che
non si tratta di formule standard valide per tutte le situazioni, bensi di un
“condizionamento” mentale del processo creativo dell'immaginario, per cui, a ripresa di
una certa battuta (o scena, o situazione) si & portati ad aspettarsi una certa conseguenza



(o scena, o situazione) soddisfacente. Attraverso esempi schematizzati - sempre tratti dal
Barone rampante - riprendiamo queste tre topiche e vediamo che:

a. Il possibile da cui consegue I'impossibile, o viceversa, si puo trovare in un topos cosi
ricostruito a linee sommarie: — se € impossibile vivere un'intera vita sugli alberi con la
stessa facilita con cui si vive a terra, & anche vero che comunque € possibile viverla.
Questo vale anche per la contrapposizione verosimile/inverosimile, per cui Aristotele
cita il paradosso del tragediografo Agatone: Forse qualcuno potrebbe dire che proprio
questo e verosimile, che agli uomini accadano molte cose inverosimili. [Ret. 1402 3,9 —
Poet. 18]

b. L'esistente contrapposto al non esistente, 0 viceversa, si puo trovare in un topos cosi
ricostruito a linee sommarie: — se esistono esseri animati che sono terrestri e
arboricoli, perché un essere animato umano non potrebbe vivere sugli alberi?. c.
L'aumentare in contrappunto con il diminuire, o viceversa, si puo trovare in un topos
cosi ricostruito a linee sommarie: — se Cosimo non avesse fatto questa scelta estrema,
certo non avrebbe attivato tutte queste doti eccezionali.

8. Conclusioni.

Al di la delle presenti osservazioni e al di la delle corrispondenze riscontrabili nei testi di
alcuni esempi citati, sono convinto che educare alla scrittura € sempre problematico,
soprattutto perché spesso I'esempio altrui, seppure eccellente, rischia di condizionare il
proprio stile. Pertanto, consiglierei di far si patrimonio di molte buone letture, e
conservarlo con cura scrupolosa, ma, allorquando ci si trova a corpo a corpo con la
propria penna e il proprio foglio bianco, far tacere tutto quanto s'e appreso senza
dimenticare. E, una volta rimasti soli davanti alla propria scrittura, non stancarsi mai di
scrivere e di riscrivere, di modellare questa nascente creatura, nella speranza che, una
volta in grado di fare i primi passi da sola, vi riesca a sorridere.

9. Parole-chiave.

— e preferibile... un credibile immaginato ad un avvenimento incredibile sebbene sia
realmente accaduto — autobiografia: € quasi sempre da evitare, a meno che chi scrive,
cioe l'autore, non debba apparire in prima persona come protagonista assoluto perno
delle proprie imprese. — caratteri: i caratteri dei personaggi devono emergere dalla
dinamica della narrazione e dalle loro azioni e reazioni, e non viceversa. —
paralogismo: nell'uso letterario, € una conseguenza paradossale di un procedere logico
che, passo dopo passo, fa dimenticare la causa da cui discende I'effetto (es.: Ciaula
scopre la luna di Calvino; il salto nel sogno in Mary Poppins, e molti altri) — la
sorpresa: il crescendo del racconto deve, ad un certo punto opportuno, aprire l'orizzonte
dell'altrove. Vi si entra come condotti per mano. — altrove: € la nuova dimensione di
realta, seppure insolita, condivisa tra autore e lettore. — come un corpo vivente: ogni
racconto deve mantenere una sua organicita elastica, come un corpo che ha testa e
braccia e gambe e piedi...... e che sia armonioso — luoghi comuni: sono luoghi,
situazioni, battute in cui, nell'uso letterario, il lettore si riconosce anche la dove il
racconto viaggia nell'irrazionale. — particolare e universale: pochi contemporanei



accolgono I'eredita di Aristotele: evitare, nella narrazione (poesia, romanzo, dramma),
episodi di cronaca singolari, di fatti accaduti realmente nella propria vita (particolari), e

scegliere di raccontare fatti che potrebbero accadere, fatti anche inventati (ma universali)
in cui molti pero si riconoscono.
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